Escolher frutas nos faz
esquecer árvore, terra, estação:
o que resta é julgar se estão maduras,
se as suas cores prestam, sob o sol.

Comprar frutas como quadros,
laranjas como globos, bananas
como superfícies, maçãs como espelhos
polidos, e uvas frágeis como algodão.

Denunciar se há podre nas frutas,
depois de acareação, e se o cheiro
revela o corpo indigente, pronto
para a remoção, sem missa e sem pão.

Agora carregá-la às dúzias, como
se houvesse número perfeito para tê-las,
e as frutas se aquecem e já pertencem
a quem, ao mordê-las, terá acertado ou não.